顾庭柯重新递了一条毛巾过去：“擦一擦再穿。”

“好。”时栖没什么顾忌地接过来，手臂线条流畅，像展翅欲飞的鹤。

忍不住让人去想，他在别人旁边也是这样毫无防备吗？

顾庭柯翻了页杂志，好像也是随口找了个话题：“刚刚你们聊得很开心？”

“谁？”时栖似乎思考了下那人的名字，“你说关越？”

时栖想起那句没能被问出口的——“那个赛车手是男是女”。

眼神一凝，面上倒是轻轻地笑了声：“随便聊聊。”

可惜顾庭柯的视线落在杂志上，便只听到了这带着笑的四个字。

“随便聊聊。”顾庭柯重复了一遍。

“所以你跟他们……都只是随便聊聊？”

这句话听起来有些奇怪，不过勉强能算是一个八卦的朋友，时栖擦着身体：“有什么不可以吗？”

“可以，”顾庭柯点点头，“跟沈听泽是角色需要只狼，跟黎炀是逢场作戏，跟关越是因为你难过的时候就喜欢找个人逗着玩……”

如果说前两句还没什么，但是后一句……顾庭柯凭什么说他难过？

时栖眉头一蹙，毛巾被扔到一旁，却听到顾庭柯继续道——

“或者我换个说法，你换得这么快是因为你不想负责任，你怕跟沈听泽玩真的，所以前一天配合得那么天衣无缝，第二天还是能轻飘飘把人扔了，你不敢承认黎炀的眼神，所以就故意在他面前提起沈听泽……”

“至于关越，他出现得那么恰到好处，偏偏在你讲完那句话之后，他从一开始对谁上心过吗？”

这分明是句惊醒，可惜时栖已经不太能听进去了——

“恋综淘汰只剩下三天，那么下一次呢，等三个人用完一遍，”顾庭柯微微垂头逼视着他，嗓音低沉，“你还打算找谁？”

“那总不会是你吧，”时栖冷笑一声，仰头回望他，“你不是恐同吗，顾总？”

“我恐不恐……”

顾庭柯倾身压下，手臂撑在时栖身侧，胸膛贴上脊背，时栖几乎立时就感觉有什么抵在了自己光裸的后腰上，耳畔传来顾庭柯微哑低沉的声音，“你不是早就知道吗，时少？”

时栖的手指抓紧座椅，瞳孔瞬间瞪大了：“你……”

“青柠蜂蜜水，”顾庭柯越过时栖，把刚刚抵在他的腰间的瓶口拿出来，若无其事地问他，“你最喜欢的那家，喝一点？”

“青柠蜂蜜水？”时栖挑眉望了他一眼。

“嗯。”顾庭柯点头，一副正义凛然的样子，甚至还因为时栖的过分反应有些不解。

“好。”

顾庭柯这么说他就这么信，仿佛刚刚真的只是错觉，时栖偏过头，迅速伸手拿过衣服给自己披上了。

几个月没穿过这个牌子，却是比之前的舒服——挺括的版型很好地撑起了他的肩胛，纽扣松松垮垮地垂在胸口，皮肤白皙如同莹玉。

顾庭柯垂眸望了他有些发红的耳垂，将蜂蜜水递过去，声音偏低：“解酒。”

“就这点我还不需……”

“七七，”顾庭柯突然打断他，用一种很温和，但听起来又有些过分郑重的声音说，“如果最后知道是这样……我不会提议。”

他从头到尾只失控了一次，没想到这瓶酒却应到了时栖身上。

所以……再急迫，也要耐得住性子。

“但无论如何，”顾庭柯道，“这件事有我的错，”虽然问题是黎炀问的，顾庭柯还是轻声道，“对不起。”

时栖一向是吃软不吃硬的，如果顾庭柯像之前一副要吵架的样子，那么时栖还真的能像当初在林子里那样跟他对峙一番。

但是他开始道歉……又不是顾庭柯问的，他道什么歉。

时栖的语气也不轻不重的：“不过你也没说错啊，我就是利用他们又不想承担责任，对谁都是三分热度不上心。”

“满口谎言，满腔薄情。”

他漫不经心地笑笑：“我一直都是这样啊。”

“你第一天认识我吗？”

时栖说着，却没望顾庭柯的眼睛。

他的姿态执拗如一棵松，可是那瘦削的肩胛却像是早春里一场快要融化的薄雪。

顾庭柯注视着时栖侧脸，还真想了一下，第一次对这个过分漂亮的邻居有印象，到底是什么时候——

好像是7岁那年的除夕。

在那之前，时栖只是一个隔壁娇气可爱，来的时候需要他抱着哄的奶团子。

顾庭柯甚至都不记得他什么时候学会的走路和说话。

只记得那年冬天，海市罕见地下了场大雪，连门口玉兰树都被压得一片白茫茫，数九寒冬，连客厅的壁炉都仿佛冒着冷气。

7岁的顾庭柯已经开始穿西装打领带，正在一边背诵晚上要给爷爷奶奶的祝福视频，一边练习着过两天亲戚面前的表演曲目：柴可夫斯基钢琴组曲《四级》中的其中一首：

《三月·云雀之歌》。

这首曲子轻盈，明快，像是广玉兰上掉落的春天，像是壁炉里燃烧的火焰，像是摇摇晃晃，朝他跑来的时栖——

三岁的时栖穿了一身白色的长款羽绒服，好像是一只跟雪地融为一体北长尾山雀，但是围到脸蛋的围巾却是大红色。

只是技法不太好，不如顾庭柯领带的温莎结那么工整，像是哪个小朋友随随便便往自己身上一戴的，一大半都拖在身后，火红尾巴似的。